“吃派饭”

Andy-ANDREW

   

   

   

   

   

    上世纪六七十年代时，我经常下乡。去抗旱、去支农、去进行社教。乡下没有食堂，吃饭就被安排在老乡家里，叫做“吃派饭”。吃派饭，每顿饭半斤粮票，两角钱，是政府的规定。不多给、也不准少给、更不准不给。

    吃派饭的规律都是从这个村子最前边或最后边的一头开始，挨家挨户地轮流指派。派饭的权力一般掌握在村上的会计或保管手里，地富反坏右家当然不能去，条件太次的人家，他们有权跳过去。

    经常下乡的人都有经验，对于情况熟悉的村子，吃饭时不用村干部指路，一家一天地吃下去。吃完饭放下粮票和钱就走，也不用说甚客套话。

    我在后山下乡时，曾遭遇过一次吃派饭的尴尬。那天，村保管给我选派了一户最典型的人家吃饭。我一进这家，只见一位半边脸上有胎记的中年妇女，正蹲在灶前烧火。她一见我进门，就哇啦哇啦地迎我上炕，原来这个女人是个哑巴。在铺着破炕席的土炕上坐着一位蓬头垢面的老太太，怀里抱着一个不满周岁没穿衣裤的小女孩。老太太虽然双目失明，但她听见我进屋，就挺客气地说：“家里日脏的，欢欢坐哇。”

    我在没有炕沿的土炕边上，坐了大约二十分钟。那个哑巴女人从锅里舀了一碗黑绿色的大烩菜，端上桌来。哑巴女人在端饭时，黢黑的大拇指插在碗里。把碗放在饭桌上后，又在自己污垢的前大襟上，反复地擦拭着手指。尽管我的肚子已经饿得咕咕叫了，见状顿时没了食欲。不吃又怕违反劳动纪律，所以，只好强拧着鼻子，端起饭碗，准备就这样吃下去了。我刚要吃第一口饭，哑巴女人又从锅台上端上来一盘玉米面窝窝。还没等她把盘放下，老太太怀里的光屁股女孩，“噗”地一声拉了一泡稀屎。稀屎不仅拉在了老太太的怀里，估计还溅到了饭桌上。哑巴女人只顾收拾孩子的屎，把手里端着的窝窝放在了一片稀屎的土炕上。这时，我实在忍不住了，险些呕吐出来。于是放下饭碗慌忙下地，把半斤粮票、两角钱，扔在了饭桌上，背起书包，落荒而逃。

    后来我和村保管说起此事，他眯缝着眼睛笑个不停，说：“我又不是故意的，实在是赶到那家了。”

    第二天我去供销社花一块多钱买了一瓶烧酒和两盒烟，送给了那个保管，后来他再也不往太穷的人家打发我了。

    类似的事情并不鲜见，父亲说他也遇到过，那年他去派饭的某农家，那家年轻媳妇既要看孩子，又要做饭。那家的娃娃还小，媳妇就让娃娃坐在案板上，边哄孩子边擀面。忽然那媳妇觉得娃娃表情不对，像是要拉屎的样子。拽起娃娃一看，可不咋的，已经拉出来了。恰巧此时父亲进门，媳妇情急之下，拿起一个大碗就将娃娃的屎盖住，满脸堆笑地对父亲说：你来了，快坐快坐，饭马上就好。这个过程父亲已看的明明白白，他急中生智说：我来就是告诉你一声，公社召开紧急会议，让我马上回去，今儿的饭就不吃了。哈哈！

    那年月，派饭的人家没人割肉。一来没钱买肉，二来老乡的习惯是逢年过节才吃肉，平常吃肉，那是不会过光景。那年月的炒鸡蛋咋就那么香！一般东家是没资格上桌陪的，就在一旁盯着那盘炒鸡蛋。意思是，上帝保佑，你可千万别把它吃完了，给我剩一点哇，哈哈。一般我只动两筷子，就开始吃东家自己吃的大烩菜了。虽然女东家再三说：这是来亨鸡下的蛋，你多吃点哇，香呢！我总是笑着说：大嫂，你别劝了，我天天吃炒鸡蛋，尝尝就行了。女东家又说：来这儿应该像回到个人家，咋还像客人一样。我就说：大嫂，你看我吃着呢，一直就没停啊！这就样一对一答，跟说相声似的。

    其实男东家和娃娃们打扫我们吃过饭的战场，是一件最享受的事情，有时我还没离开，娃娃们就开始争抢了。

    上世纪七十年代，全面实行计划经济。就是手里攥着钱，也买不到东西。一回，我在一个农户吃饭，男主人吞吞吐吐地说，能不能给他买几根椽檩，儿子结婚盖房子用。我寻思后说，现在木材都是国控物资，私人根本买不出来。不过我有个同学在物资局工作，可以帮你打听一下。男主人知道，打听其实就是办不成的同义词，便没再说话。我当时非常尴尬，人家热情接待我，我连这么点小事都给人家办不了。后来再见到人家，不好意思说话，就连目光都不敢直视。

    1974年，我还在土左旗参加过社教工作队。那时村里对工作队另眼看待，轮到谁家，老乡们都会尽力做一顿好饭来招待，不是烙油饼就是擀面条。那时候一人一年才分十几斤麦子，出不了多少白面，很是金贵。等到新麦快下来时，大多数人家的面缸里早已空空如也。这时候工作队来吃饭，没面的人家就会去有面的人家借一两碗白面来。面少了不值得蒸馒头，又麻烦又费火，不如烙油饼擀面条省事。

    一天，我在地里和社员挑大渠，苦很重。早饭吃的是玉米面糊糊、摊花儿，中午回来已是饥肠辘辘。赶到派饭的那家，看到有两碗捞面摆在桌子上，端起一碗就狼吞虎咽地吃了起来。

    却说这家有个五六岁的孩子，做饭时看见他妈在厨房煮面条，吵着要吃，他妈说：“等这个叔叔吃剩下了你再吃。”孩子不闹了，眼睁睁地看我吃饭。那天，我头一碗才吃了个半饱，刚端起另一碗，那个小孩子就哭着去院子里找他妈：“人家都吃完了！”说着大哭起来，搞得我万分尴尬。

    记得1975年在商都支农时，午饭派在一个寡妇家。那个寡妇很穷，有七八个孩子。那是个冬天，她家非常冷，正在做饭时，水蒸汽把家里打的啥也看不见。等水汽下去，才发现有一排孩子衣衫褴褛地依大到小靠墙坐在炕上。

    那个寡妇给我擀了一碗面条。面条做的味道很寡，只是炝了点葱花、撒了点盐。就这点面，还是她转了半个村子借来的。

    面条端了上来，几个小孩子也围了过来，眼睁睁地看我吃饭。那个最小的孩子口水流的满胸脯都是。我吃不下，眼睛有点湿润，我用筷子把面条挑起，依次喂给了孩子们。

    那个寡妇的眼睛也红了，她说：“实在对不起了公家人，娃娃们不懂事。”

    后来，我也从她锅里舀糊糊喝。糊糊不知是啥面的，里面煮着几根干豆角，豆角皮又干又硬。糊糊没有一丝油星，连点盐味都没有，寡妇给我在糊糊上面舀了一小勺辣椒糊。我一边吃一边犹豫，嚼不烂的渣滓是吐出来还是咽下去。看这个寡妇，竟然吃得干干净净，一点渣子也没有，我也只好把豆角皮强咽下去。心里鼓励自己，再坚持一段，等回了呼市就好了。眼下不管吃什么，都要填饱肚子。

    还是在商都的时候，一天晚饭，寒暄几句后，女主人端来了一大碗像加了汤的饺子。我粗粗一看，颇为高兴，连声说，咋这么破费！咋这么破费！女主人赶忙说“家常饭、家常饭，破费啥？我端起碗，用筷子夹起一个“饺子”就吃，孰料咬了一口才知道不是饺子，而是当地老百姓日常吃的稀粥煮干蔓菁。蔓菁晒干后大小和饺子一样，煮成的饭有股怪味，但当地老年人一般比较喜欢喝。我第一次吃这种饭，不习惯这种味道，无奈已经吃了一个，只好强忍着把这碗“饺子”吃完。

    在农村吃派饭时常会遇到一些尴尬事。有一位女工作队员特别爱干净，平时吃东西也很讲究。当时农村卫生条件很差，特别是夏天，家家苍蝇纷飞。一天这位女队员吃派饭时，在饭碗里发现了一只死苍蝇，顿觉胃里翻江倒海。终于控制不住自已，跑到院子里吐了。房东忙问怎么了？可她又不好意思说出真实的原因，我只好给她打圆场说：“没事的，她可能是怀孕了。”把我们那位大小姐气的回去大哭了一场，和我半个月不说话，因为人家那时还是姑娘呢。        

    还有一次，是在冬天。因为天气冷，那家做饭时水汽弥漫，啥也看看不见。主妇把烩菜盛上来时，家里的雾气已渐渐消散。我用筷子头一扒拉烩菜，竟然发现，菜盘里有一只童鞋。不知道童鞋是如何搞到锅里的，主妇吓得脸都白了，连声说对不起。我顿时胃里翻江倒海，落荒而逃。后来，不知那锅烩菜她家吃了没有。

    有时候，老乡的实在也让你发愁，吃烩菜时给你舀得过多，大瓷碗还要冒尖。你刚刚把那个尖尖吃下去，冷不防，人家又从天给你盖下来一勺。让你吃也不是，不吃也不是，苦笑不已。

    唉，派饭之事真是令人唏嘘不已呀。

纸短情长啊啊啊

还有吃饭派

纳尼纳尼纳尼

表示没经历过

观尔

四清工作队