|
读书的偏好是品味的分数
1.我在听《寅次郎的故事》《啊,野麦岭》,这些,我二十多岁时,从我那个小收音机里听过,当时,好些东西我虽听不懂,却喜欢听。现在有了相关的音频软件,中外旧电影大部分能搜索得到。
上小学时,我听过一个根据外国作品改编的广播剧,大意是:因为生活窘迫,小男孩的父亲在马戏团,以扮演可爱的动物来维持生计,整天乐呵呵的父亲,并没告诉孩子的真相,这天,小男孩子高兴地和伙伴们也来看马戏团,在一片欢呼声中,表演的绳子忽然断了,可爱的动物从高空坠落下来,拼命哭喊的小男孩,这才知道,被人们津津乐道的表演,原来是父亲用命换来的……迄今为止,我仍没有查询到相关的音频,更没查询到小说的名字 。
我还听过阮玲玉及白玉霜的广播剧,此后,但凡见到她们相关的文章,我都要细读。欧∙亨利的《最后一片叶子》,一直记在我心底。
我这个乡下孩子,当时是无缘接触名著的,乡下人没几个懂文学艺术的,也没有谁去关注精神生活,能把三顿饭吃饱吃好就很好了。我就是从一个小小的收音机里,蹭着名著的边,蹭着艺术的边,蹭来的东西,一直滋养着我。
当我来到凤城后,生活条件好了些,我告诉自己:要珍惜!要努力!绝不能虚度!三十多岁时,我第一次走进了图书馆,看着那么多的书,我有种想哭的冲动!在求生存的缝隙里,我见缝插针地读了好些喜欢的书,也随着心情写出了自己想写的文字。经过书荒的我,经过前途渺茫的我,经过绝望重重的我,一直在填一个愿望的洞。
2.之所以喜欢做读书笔记,一是出于“好记性不如烂笔头”,二是处于徐老的“不动笔墨不读书”,三是用边读边记的方式,让自己尽量读下去读进去,哪怕从中学到一个词也是好的,四是平复心情,
心情极度糟糕极度烦恼时,就找来喜欢的哲思美文,摘录其中的好段落好句子,虽当时并不记得什么,过后却是不可多得的心灵“财产”。
每本读书笔记,都有自己的序号,每回在新的封面上,写下一个新的序号,我就多了一个朋友,有空时,我会随手抽出一本来看,不想看了,就随手再出找一本来,见自己如此矫情,不禁哑然失笑,真真是“油条沾白糖,豆浆买两碗,喝一碗倒一碗。”
3.二十多年前,喜欢读《中国青年》杂志,其中有一栏目,是打工者的自然来稿——讲讲自己工作中的难事糗事快乐的事。我很倾心这个栏目,当时也很想投一下稿,只是文笔稀松,投过去也是会被毙掉的——在海量的来稿中。
断断续续地读下来,发现有那么多像我这样的一线工人,悲悲喜喜地过着日子,沉沉浮浮地工作着。为了一份工资,在不甘心中熬尽了青春,几十年下来,个人没有任何的发展,只是为工资而工作。其中有位女工写道:她要在荒漠中,每天来回走几十里,检查生产管道,黄沙满天中,就她一个人在固定的线路上移动。为了排除恐惧和寂寞,她常常是边走边大声唱歌,或是背诵诗词,幸亏没有野兽的出现。我也效仿过这位女工的做法,悄悄地背一首喜欢的唐诗或宋词——在人情逼仄的车间,在人性芜杂的工作中,只是自己没有坚持下来。
前些年,再见《中国青年》,简单浏览了一下,完全没有了当时的味道。类似感觉的还有《女友》杂志,《女友》,那是我年轻时阅读的“白月光”,“她”已变得我一点也不认识了。有些事物,事过境迁后会物是人非,再也找不回当初的感觉了。
4.通常,创业有两种,一是物质的创业,二是精神的创业。
物质的创业是为家庭攒钱,为家族上升为中产阶级而挣资产。精神创业是文化艺术,为家庭攒书香,为家族升级为书香门第而攒底蕴。
物质创业成功的,世人顶礼膜拜,谄媚恭维。精神创业成功的,世人不屑一顾,边夸赞边撇嘴。
5.有独特风格的写作,是从0到1,这是创造;跟在后面模仿大量相似款的写作,是从1 到1万,这叫制造。创造和制造一字之差,却有天壤之别。前者是王者,后者是青铜。
6.“山高自有客行路,水深自有渡船人”,活于哪个生存层,都有其无法跨越的难处。在人生的第一层,有鸡毛蒜皮的烦恼;在人生的第二层,有蝇营狗苟的困惑;在人生的第三层,有勾心斗角的疲惫;在人生的第四层,有相互倾轧的无情;在人生的第六层,有权欲搏斗的残酷。每一层都有小人恶人善良人,每一层的人都有斗法,都斗得乐此不疲,每一层都有人很好地存活下来。
人最没有价值的,是在第一层窝里斗,且斗一辈子,上演一幕幕“螃蟹效应”。想有所作为,至少要在第三层里,试试红尘的水深水浅,试试人性的冷冷暖暖,俯视里有顿悟,仰视里有迷雾。
7.最开始的读书,往往会读到一些垃圾书。因为没有阅读经验,常是来者不拒,没有一定数量的比较,就没有眼光来进行辨别。读到一定品味后,就能很快鉴别出好书和坏书,能识破垃圾书对你的企图对你的侵害,能很快逃离出三流书对你的精神伤害。
书海如人海,一撇一捺的人群中,总有人对你不客气,总有人对你很客气,总有人无私地教你审时度势,总有人嫉妒作祟泼你脏水。在人海中混几年,你就知道谁对你善谁对你恶;在书海里混几年,你一掂量,便成哪本书是盗版,哪本书是正版。更晓得哪本可扔垃圾堆,哪本书可奉为经典了。
人以类聚,物以群分,你人生的朋友圈,是你品德的积数,你读书的偏好,是你品味的分数。
我的写作资源(外三首)
我在矿山的经历就是写作资源
用笔墨可采掘,用语言可采选
作品是选好的优质精粉
习作是可回收利用的尾砂
矿山还给我备下了好多读物——
井下的矿藏,是岁月的小说丛书
设备的丛林,是喧嚣的红尘札记
同事之间,是人情世故的范文
上下班的路途,是景色的参考资料
所经的委屈和伤心,是年度的哲思集
所历的开心和平淡,是年度的美文选
我在独属于自己的写作资源里
或在读里采,或在写里选
写下生活的美与好烦和恼
写下人间的情与爱我的思和想
矿山,我原创的频道
握着家乡送我的的乡间美学
心怀憧憬来到矿山开启新生活
丰富的矿藏,是矿山的原创作品
精选的产品,是矿山展示的才华
高速运转的设备间,我学着生活
在冬去春来间,我读岁月读人间
潜移默化中,我也学着提笔书写
写工作缝隙里的零星诗意
写生活之外的少许惊喜
开采出来的矿石,就堆在那里
大小不等的矿石,都有自己的重量
接受生产流程严苛挑选后的矿石
PK胜出的,就去远方的远方看世界
未挤进榜单的,就返回守护家园
好的矿石,不怕地域的樊篱
贵的矿石,不惧条件的局囿
源源不断的矿石对我说——
顺势而为,是为一份活
借力打力,是为一份倔强
蛊虿之谗,筛选后会淘汰
独善其身,是入选的积分
储藏丰富的矿山对我说——
深入生活,就是最重要的采风
采掘与提炼,就是作家的高研班
这里,就是文学梦想的原创频道
凡是好作品,都会顺利通过审核
凡是精品佳作,都会被平台推送
淡淡的阳光里
那几年,在校园里
温柔的芸,很会写作文
漂亮的英,很会写作文
她们两个热情地邀请我
我们仨开始了文学之旅
是漂亮的英,救起了我
是温柔的芸,救活了我
十七岁的我们坐在台阶上
被一缕淡淡的阳光宠爱着
多年过去了,多年过去了
我仍一个人走在去文学的路上
此时,淡淡的阳光爱着我
我边和阳光握手边说:
“芸和英,我一直很坚强,
英和芸,我没有忘了我们的文学。”
好的生活,是不贵的
好的爱人,是走不偏路的
好的家人,是相互捧场的
好的阳光,多是灿烂地来
好的夜色,会轻轻叩窗
好的天然景色,都不要门票
好的书本,说的都是真心话
好的阅读,不让人的心打瞌睡
好的生活,怎么会贵呢
简简单单的经历,拢一拢就是感悟
平平淡淡的岁月,聚一聚就是厚重
我在不贵的生活里,写写日常生活
写写烦恼的侵扰,写写俗世的叨扰
写写菜疏的亲和,写写粮食的亲密
|
|