|
|
与郑部落的闲聊记
“我们都年轻过，说说你年轻时候，或是飞扬的时候或某个心碎的时刻呗。”
“那年，芒种前，我从《女友》杂志上读了好些漂亮的文章，心潮澎湃中，自己的思绪也飞扬起来，也想写一些类似的小文，却怎么也不能恰当地表达出来。很失落很遗憾，很灰心丧气。那个年龄的我，心情就像水里的瓢，沉下去很快又起来。
紧接着，我忙着割麦子，运麦子，打场，晒麦子，然后耪麦茬，给玉米上苗粪起垄沟，一通忙下来，两个多月的时间，刚培养起来的文学诗意，又消失不见了。唉，自己终究是个农民，土里刨食，文学是个梦，是奢侈品，文学在土地上根本不适宜。想到这里，就懈怠了懒散了，读和写就少了许多，积极性也薄了许多，积极性薄了下来，别的也就薄下来了。
庄稼人的日子是苦是累，这个我不在乎，在庄稼地里锻炼出来的我，不怕苦不怕累，你知道最怕的是什么？是看不到前景！看不到希望！一个二十多岁的女子，就这样过一辈子吗？”
“你的笔名叫郑部落，好奇怪的一个名字呀。”
“‘部落’这个词，我喜欢了几十年了，曾经写下过《梦部落》《诗部落》《云部落》等文或诗。“部落”这个词，对我来说是乌托邦式的，是理想化的一个好地方。部落，虽然生产力低下，心和心之间没那么多讲究和计较，人与人之间相处得也简单融洽。部落里有个酋长，我愿做语言文字里的酋长，我的职责就是把文字安排妥当，让每位语言都有自己的存在感和价值。我这个文字酋长，不贪，不恋，不色，正正经经，本本分分，只想着营造一个好文章好诗行的环境。至于郑，是我母亲的姓，周树人把母亲的姓拿来当笔名，我也效仿一下。”
“在最难最难的时候，最失败最失败的时候，你是以什么样的心态，让自己支撑下来的呢？”
“最难最难的时候，心情降到了零下十来度，所谓的雄心壮志全没了，所谓的梦想理想全没了，委屈深时会掉眼泪，掉完眼泪很快用袖子擦掉，唉，不行就不行吧，被人看不起就被人看不起吧，自己反正落到了最低处，还能怎么着，还有什么尊严可要，还有什么脸面可要呢，那就在最低处活下来吧。无助中无奈中，继续忙手里最累最脏的活。静下心来后，还是继续写继续读，要不干啥呢。这个时候，我就会拼命地搜罗一些励志的句子，要不就找些相关的励志成语，来鼓舞自己，比如艰难困苦玉汝于成，比如厚积薄发功不唐捐，比如槃重生虫蛹化蝶等。这些句子和成语很管用，像感冒药一样，让人很快恢复体力和心力。我就是在积极——消极——崩溃——落寞——重启中，一年年地煎熬着经历着。”
“对于生活和写作，你认为是什么样的关系呢？”
“写作不大于生活，也不小于生活，而是融入生活。年轻时认为，写作就是干大事情，干大事情怎么能够被一地鸡毛的琐事，耽误才华和精力呢？不应该洗手做羹汤，应该十指不沾阳春水，应该在窗明几净中，天马行空地营造语言的崇高文字的伟大。想法归想法，现实是现实，我一直是靠繁重的体力活才得以生存，脏活累活都得干，女汉子一样忙这忙那，忙完了洗把脸喘口气后，才去读点书写点东西。我的前世今生就是农家女出身，靠干看不到头的体务活得以生计。我不是大家闺秀，也不是小家碧玉，就是百姓家的孩子，唯有扑下身子，把脚下手下的活干完干好才行。怨天尤人过，愤懑愤怒过，怼天怼地过，一番折腾下来，非但没啥改变，连好心情也没了，不得不变得心平气和起来。所以自己的写作一直很烟火气，很接地气，很日常生活化。我边生存边生活，边体验边体味，不知不觉就融入进篇幅中了。写作深入真实中，与世人世间有了共鸣和共情。写作根本不是高雅的事情，高雅的是认知和思想。生活中有活我就赶快干，风卷残云般干完体力活，再拿书读都提笔写，切换得自然自由自如。”
“这些年来，有没有人和事让你深思的？”
“有很多，比如在写作圈里，总有人爱自诩为才子才女，更多的人喜欢在自己的名字前冠以著名。世间真正修炼成著名阶段的作者，能有几个人？再说了，著名满天飞了就不值钱了。如果说写作是一条长路的话，与我同时起步的人，在三四公里处就有人退出了，到十多里后，有多半的人就没东西可写了。走到今天，只有我一个人还在这条路上走着，中间还有很多新人加入，有人走了二三里，有人走了五六里，均没了影踪。看来，长路真是考验人，能一路撑下来就很不错了，且越写越好，写出点成绩来就更难了。”
“平时的生活中，有没有让你糟心的人和事？”
“太多了！太多了！你本想平平静静地过自己的日子，不惹人不惹事，可总有人看你不顺眼，故意找茬挑战你的底线，你和他打吧闹吧，也没啥价值和意义，你不理他吧，他总是不断地恶心着你。尼采说，与怪兽搏斗，要谨防自己变成怪兽，长时间与深渊对峙，自己也很容易变成深渊。为了不把自己变成怪兽和深渊，我只能选择逃离。
我要用有限的时间和精力，去采集生活的美好，表达我对生活的热爱。这些年过去了，再回头看看某人某事，他们还是苍蝇虱子的级别，所以我当时的逃离是对的是正确的。”
是秋都会开
公园里
公园里的长条椅上
铺着暖热的阳光
一片黄色落叶，坐在椅子左侧
戴着耳机边听小说边假寐
另一片红落叶，坐在椅子右侧
托着腮，看玩滑板的小孩们
公园S形路上的桃子被摘走了
桃树准备把叶子变得好看些
路口的白色紫薇花
与悬铃木的青果正聊某热剧
是秋都会开
一
是秋都会开
早开的叫初秋
晚开的叫晚秋
初秋是秋的上部书
晚秋是秋的下部书
上部书里盈漾着季节的荟萃
下部书里有个转身的唯美侧影
二
“是秋都会开”
你含着笑，对我说
我含着笑，听你说
“我的心在秋里舞蹈”
我含着笑，对你说
你含着笑，听我说
有太阳照的世界不再蒙尘
我们近旁的石榴树上
有好几个红石榴松开了拳头
树林里
我喜欢走在树林里
听哗哗啦啦的树叶声
我更喜欢走在树林里
听扑簌簌的落叶声
想起我三十岁前写过一篇
《落叶时节未逢君》的小文
还在本地电台一档节目里播出过
那时的我，还没读波德莱尔马拉美
也没读尼采加缪罗素和叔本华
一片心形的黄叶子落在眼前
我捡起，清晰的叶脉和我说
“用作品说话，展现核心竞争力。”
我点点头，边笑边感谢
一枚掌形的红叶子也落在面前
我拾起，软湿的叶柄和我说
“文艺行业熬出头来非常之艰难！”
我边使劲地点头，边致谢
碰见
微风碰见了木瓜树
闻闻木瓜香气
微风一转身碰见了山楂树
密匝匝的红山楂珍珠一般
微风并不贪恋，继续向前走
碰见了新开的菊花
拂拂花瓣，十指沾香
拐过山口的微风看见了我
我刚和卖完果子的桃树喝完茶
微风和我边走边说起几个热门话题
有好多蜻蜓在我们的头顶飞
我们就请《红蜻蜓》当背景音乐
图书馆
图书馆是书本集中亮相的地方
32开本的和16开本的书最多
书架是它们表达生活的舞台
或婀娜或洒脱或儒雅或絮叨
图书馆是语言集中绽放的地方
开得最多的是单瓣的文学
和复瓣的历史美术哲学等
花的品种来于东方和西方
图书馆是充满幸福感的地方
我一个书架一个书架地穿过
如慢慢穿过茫茫人海
我一本书一本书地择选
如一巷一街地找亲密朋友
本次借阅的四本书
用另一重的语言之甜等着我
情书
有一种美好叫写情书
情意绵绵的话是心跳
跳满一个横格线
就欢快地跳向下一横格线
满档档的话语里
不说“爱”字，不提“情”字
读来都是羞赧的期待
寄不走的情书，只是平常信件
不得不接受指令的打火机轻叹
“有一种美好叫伤感。”
“不，写情书让我的努力有了意义，
没有地址的情书，给我理智和清醒。”
打火机听到写信人平静的话
|
|
楼主
